任天堂“东半球最强法务部”如何练成的？从屠龙少年到版权魔王之路

迪士尼被誉为“西半球最强法务部”，那东半球的王者是谁？毫无疑问——任天堂当之无愧。

在遊戏圈中流传一句玩笑：“没人比任天堂更讨厌任天堂的粉丝。”这不是嘲讽，而是事实——从粉丝作品到跨国官司，任天堂法务部的“狠劲”与“战绩”几乎可写成一部传奇史。

从被告翻身的“金刚”之战
1981 年，任天堂推出《大金刚》街机大卖，光美国市场就赚进 1.8 亿美元。但这款遊戏却引来了环球影业的眼红，对方声称“金刚”角色侵权，并提告要求巨额赔偿。

当时的任天堂还只是小角色，没想到却靠著一场漂亮的反击扭转局势。任天堂的律师团队发现，环球早在 1975 年就被法院认定——根本不拥有《金刚》版权。于是任天堂反手出击，最终法院判决环球败诉，还得倒赔 180 万美元。

这场以小休闲大的胜利，不只让任天堂一战成名，也奠定了它“从此不再吃亏”的法务传统。

粉丝也不放过：“忍者法务部”出动
除了对外强硬，任天堂对自家粉丝也出了名的“铁血”。最著名的案例是 2016 年的《AM2R》（《银河战士Ⅱ》非官方重製版）。这款由粉丝米尔顿独自花十年打造的免费遊戏，才上架一天就收到任天堂的下架律师函。

儘管开发者主动撤下作品，还在部落格中呼籲大家支持正版，任天堂仍在隔年推出官方重製版，让不少粉丝觉得老任“又狠又渣”。
自此，“任天堂忍者”的封号诞生——意思是，只要侵犯 IP，任天堂的法务忍者就会悄悄现身。

任天堂的“狠”，也建立在庞大的人脉上。2020 年，它针对破解遊戏机的黑客组织 Team-Xecuter 提起诉讼，美国司法部、FBI、国土安全部全数出动，跨国逮捕多名成员。主嫌 Gary Bowser 最终被判刑 40 个月，还得把出狱后收入的 30% 给任天堂当赔偿。

从失败学成功：专利流氓的诞生

任天堂也不是没输过。

1985 年，它因 NES 主机侵犯米罗华（Magnavox）早期遊戏机专利而败诉，乖乖付了高额赔偿金。此后，任天堂彻底领悟专利的重要性。

2011 年，又因 Wii 主机触及飞利浦的“体感控制”专利而在多国败诉，最后被迫签下交叉授权协议。这次失利让任天堂学会另一课：专利不只要有，还要“写得够宽”，才能横扫所有潜在对手。

从被巨头欺压的小公司，到如今的 IP 龙头，任天堂靠著几十年官司历练，真的成了“东半球最强法务部”。只不过，从玩家角度来看，它也逐渐从守护创作的英雄，变成了举著法律之剑、让粉丝战战兢兢的“版权魔王”。